当一个IP迷漫火爆，艺术抒发可能会被IP的过度贸易化抑制住。

5月15日，万众瞩宗旨《爱，示寂和机器东谈主 第四季》（以下简称《爱死机4》）在网飞上线。

△ 《爱，示寂和机器东谈主 第四季》海报

行动全球清静级的科幻动画，《爱死机》前三季凭借炫宗旨视觉恶果、天马行空的创意脑洞和对科技与东谈主性的深度想辨，成为网飞史上评分最高的动画剧集之一。

第一季豆瓣9.2分，烂番茄簇新度89%就是明证。

《皆马的作品》《吉巴罗》等火出圈的单集成为了许多不雅众心中的科幻新经典作品。

△《皆马的作品》

如今第四季开播，本以为是年度科幻巨作，却没猜测豆瓣开分5.3，且仍有不停下探的趋势，末端发稿，评分照旧跌至4.9。

从9.2分，6.9分，8.5分到今天的4.9，短短六年时候，《爱死机》系列就从神坛跌落下来。

单从技巧来看，本季与前几季比较不遑多让，以致在建模的着实度上还有所进步，第七集《暴龙的尖叫》的斗兽场追赶戏中的CG水平足以达到以伪乱的确进程。

但创作家们却失去了该系列另一个赖以到手的法宝——联想力，他们试图用多样猫猫卖萌来填补，但很彰着，这一招莫得见效。

△《又一个硕大无比》

猫天然很可人，但《爱死机4》却没那么可人。

01 从"爱死机"到"卖萌机"立场的滚动

也曾以深度、创意和形而上学想考著称的《爱死机》系列，如今似乎迷失了标的。

豆瓣某热评以致辱弄本季应该更名为《猫，宗教和外星东谈主》，这一说法天然有辱弄的意味，但也谈出了本季一个权贵性格：猫的无为出现。

尤其是第五集《又一个硕大无比》，阐述一只家猫合资家用机器东谈主密谋推翻东谈主类，谐和宇宙的故事，以致成为了本季最面子的部分。

△《又一个硕大无比》

这种清静背后，响应的是创作家叙事贪心的溃逃。

导演把“猫想统帅宇宙”这类以宠物为主角的剧集放到了主要位置，试图通过宠物卖萌来诱导不雅众眼球。

这种作念法在一定进程上迎合了当卑劣行的宠物文化，也让猫奴们狂喜不已；

关联词，这的确是《爱死机》系列应有的立场吗？

本年年头，一部东欧孤苦动画电影《猫猫的玄幻飘扬》打败了好莱坞一众大厂，拿下奥斯卡最好动画长片。

△《猫猫的玄幻飘扬》

另外，谈到漫威的 《热爱队长》，许多影迷可能都忘了是谁演的了，但内部那只和猫长得一模一样的噬元兽确定让你印象久了。

△《热爱队长》中的噬元兽

以致 《黑客帝国4》的片尾彩蛋径直让好莱坞大佬们坐下谈用猫当主角的可行性。

△《黑客帝国4》片尾彩蛋

猫，仿佛是当下影视剧诱导不雅众入场的利器。

然则“猫统帅宇宙”也不是什么簇新的倡导，《爱死机》系列从流行文化的引颈者到跟风者只用了短短六年。

△《又一个硕大无比》

畴昔的《爱死机》和会过独到的视角和久了的想考，筹商东谈主性、社会和形而上学等深脉络的主题；

如今，它却酿成了访佛TikTok式的萌宠营销告白，这种滚动令东谈主怅然。

在前三季中，纵令中间也有良莠不皆的清静存在，然则至少每一季都有让东谈主印象久了的几集。

举几个例子：

还铭刻第一季《皆马的作品》中，一个清洁机器东谈主在千年的标准中寻找自我，用软科幻的神情解构了存在主义。

△《皆马的作品》

第二季《溺死的巨东谈主》中，跟着冲上海滩的巨东谈主逐步腐朽、隐藏，围不雅与狂欢的东谈主群也逐步褪去，仿佛是对目前东谈主类千里溺于互联网景不雅社会的最好隐喻。

△《溺死的巨东谈主》

第三季《吉巴罗》一集专揽极强的视听缱绻，隐喻了百余年前拉好意思原住民与殖民者的关系，终末殖民者拔走了原住民身上带血的金子，批判的中枢昭然若揭。

△《吉巴罗》

纵令第四季在技巧上越来越进修、炫目，然则莫得了高深的内核，如故会过目即忘。

02 从“颠覆领略”到“梗化抒发”粉丝不恬逸

除了《又一个硕大无比》，猫还出现在剧鸠合的各个边际。

在第三集《蜘蛛玫瑰》中，女主角拿到的“外星宠物”，天然长相潦草，但从与东谈主互动时的步履上来看，本体上也算是一只类猫萌宠。

△《蜘蛛玫瑰》中的类猫萌宠

△《蜘蛛玫瑰》

还有收到一些好评的终末一集《他能暗暗围聚》，不异是猫作念主角。

△《他能暗暗围聚》

不同于《又一个硕大无比》猫企图统帅宇宙的贪心，这一集讲的是一只黑猫从妖怪手里救下了主东谈主。

△《他能暗暗围聚》

总之，非论是“正能量萌宠”的黑猫救主，如故“邪派笑剧东谈主”一样的恣虐橘猫，这两集的共同想想都是“猫好东谈主坏”。

但从剧作上也莫得再翻一番，终末只剩诸如“猫会救东谈主”“猫会作妖”这么的浅层抒发，好像仅仅为了迎合互联网上的宠物热梗良友。

不外现在的公论环境彰着“萌即正义”，猫因为长着一张酷似东谈主类婴儿的脸，自带“无辜滤镜”，整个东谈主对它们的负面步履优容度极高，又因为动物是莫得谈德不雅念的，是以谈德批判都要由东谈主类变装承担。

△《他能暗暗围聚》

也恰是因为东谈主够坏了，是以即等于猫统帅了宇宙，不雅众不仅不会反感，以致还不会觉得它们是真确的邪派，而且暗暗援手。

然则《爱死机》系列的不雅众不会恬逸留步于此的抒发，这也就阐述注解了为什么会有不雅众辱弄本季改为《猫，宗教和外星东谈主》也绝不违和的原因。

系列粉丝们之是以动怒，是因为《爱死机》的不雅众不需要什么“共鸣”，他们需要的是颠覆领略、颠覆逻辑、重塑宇宙不雅的视觉和心灵体验。

前三季的到手偶合在于颠覆，而过度“梗化”的抒发，不雅众每天刷小红书的时候能看到几百条干系帖子，是以仅仅创作家的一种迎合。

03 对影视创作来说，IP是把“双刃剑”

放眼全球影视阛阓，《爱死机》系列的品性下滑并非个例，它响应了当下影视行业在创作中的一些无数问题——IP是把“双刃剑”，当一个IP迷漫火爆，艺术抒发可能会被IP的过度贸易化抑制住。

这种清静在迪士尼的“漫威”和“星战”系列中也有所弘扬。

比如漫威在《复仇者定约4》的巅峰之后畅通两个阶段都找不到新的创作标的，还有《星球大战》宇宙不雅下越来越多的养殖剧和电影，都在如今不停的成就经过中变得肥壮不胜。

△ 充满争议的《好意思国队长4》

△ 《雷霆特攻队》为拯救票房迤逦，半途更名《新复仇者定约》

这种清静的背后，是影视行业对流量和贸易化的过分迎合。

在贸易利益的运行下，制作团队经常更倾向于遴荐那些好像快速诱导不雅众眼球的题材和内容，而冷落了作品自己的抒发。

如今影视行业经常会遴荐更“安全”的创作形式，幸免冒险尝试新的创意、主题和故事。

这种作念法天然好像在短期内保管IP的热度和贸易价值，但从永恒来看，却会松开IP的人命力和不雅众的信任。

《爱死机》系列自2019年问世以来，凭借其独到的立场、精妙的创意和久了的主题，得到了全球不雅众的爱好。

前三季以近乎于“炫技”般的秀好意思视觉恶果、和极具联想力的设定，对东谈主性、科技等横亘在东谈主类社会中的诸多问题进行了久了筹商。

其中还出身了诸如《皆马的作品》《吉巴罗》那样出圈的单集作品，引颈了背面几年科幻短片的创作潮水。

△ 《爱死机》前三季评分图表

但时于本日《爱死机4》的口碑跳水，看起来亦然中了“IP迎合贸易”的魔咒：

比较于前三季的惊艳，故事联想力的匮乏、合座上短缺让东谈主目下一亮的视听泛动和内容深度，没能撑起寰球对这个IP的期待。

如今AI等技巧日渐进修，高大的器用将带来一个“创作平权”的时间，将来比拼的更多是个体创作家的联想力和抒发。

《爱死机》的出身，为的是搭建一座动画东谈主“创造力的角斗场”；但愿它能认清我方赖以生活的上风云开体育，不才一季回首初心，再行引颈时间。